J'aime sentir ça. Cette euphorie, cette sueur parfumée qui perle sur ma peau. La châleur de l'alcool qui glisse dans ma gorge et vient se blottir dans le feu brûlant de mes entrailles.
J'aime sentir la musique. Ces vibrations. Ses gestes.
Et je la sens qui approche, la musique. Elle glisse ses doigts dans mes cheveux et me laisse la respirer. Elle pénètre mon sang puis anime mes muscles un à un. Je suis une danseuse, je suis l'instrument du rythme. Je bouge selon ce qu'elle me dicte, selon la vitesse des nottes qu'elle crie ou chuchote. Elle s'empare de moi comme une ivresse violente. Et je n'ai pas besoin de fermer les yeux pour ne plus rien voir. Parce qu'il arrive un point où mon corps ne m'obéit plus. Je danse. Regardez-moi, je danse!
Et j'ai chaud, puis froid. J'ai besoin d'air. Probablement parce que j'étouffe dans ce corps.
Dehors il pleut et ça résonne sous mon chapeau. les jeunes que j'apprécie fument. Et Raphaël est magnifique, il est le Che. Peut-être que c'est la fatigue, peut-être que c'est l'ambiance, mais Raphaël est le Che. Parce qu'il a la veste et la casquette, parce qu'il a la fumée au bout du mégot.
Et pilip me fait danser. Pilip s'accorde à la musique. Il me prend les mains alors que je sommeille et il me fait danser. Trois pas pour que je comprenne, et il m'envole. Je tourbillone, il guide mes pas par les siens. Pilip me fait danser. Il me fait sauter, tourner, il fait voler mes mains dans les siennes, et son regard me dit les pas.
Et mon amoureux sait danser la valse. Il n'y arrivait pas tout à fait. mais là Brel chante, et lui aussi me prend les mains. Un bras autour de mes hanches, et une, deux, trois. Paul danse la valse, il la danse bien, d'après lui c'est grâce à la vodka dans son sang. Je le regarde, et je brule dedans, je souris jusqu'à avoir des crampes aux joues. Parce que ces soirs de fêtes, ces yeux brillent encore plus que d'habitude. Il a un gout de bière et un soupçon de fumée sur le bord des lèvres. Mais il sent lui. Et je le sens contre moi. Je sais que je l'aime. Parce que je suis toujours heureuse quand il me prend dans ses bras. Il pétille, il me serre contre lui et me sourit comme un enfant. C'est tellement joli un amoureux alcoolisé.